军训，这个曾在我认知里与“辛苦”“变黑”划等号的词汇，在真正经历后，竟被赋予了全新的注解。
首日的记忆总因教官的告诫格外鲜活。当身着迷彩的我们挺立在烈日下，教官有力的嗓音穿透热浪：“大学第一课，先学会对自己负责！不舒服必须打报告！”后来才懂，军训从不是对身体的苛责，而是一场与自我的较量。每当汗水流过在眼角带起轻微刺痛、举起的手臂在空中不断颤抖时，我总会咬紧牙关再坚持一会儿。每当双腿发软、极度口渴时，我也会以自身健康为先，坦然喊出“报告”。这种微妙的平衡，恰似在钢索上行走，每一步都丈量着挑战与自爱的边界。
俗话说“玉不琢，不成器”，我们本是来自五湖四海的“原石”，相聚南华后便开启了一场蝶变之旅，军训作为一把有效的刻刀，剔除了过去的青涩和散漫，让我有了前进的方向。站军姿时，我昂首挺胸，力求展现最好的模样；齐步走时，我观察同伴步伐，将自己融入集体。同时，亲身体验的“令行禁止”，使我对规则和秩序产生了敬畏之心。艰苦的训练和铁的纪律，让我感受到国家安定来之不易。下训时，迎着耀眼的阳光，身上的疲惫被同伴们的欢声笑语渐渐驱散，穿过桥洞的那一刻，一阵幸福的微风拂过，我仿佛与革命先烈达成共识——为守护生命美好奉献一生。
除了让我成长的训练，一些温情时刻也在悄然发生。宿舍里，舍友热情地与我分享零食，讲述湖南的风情美食，驱散了身处异乡的无措。训练场上，有人呕吐时，陌生的同学用一声声“报告”寻求教官帮助，语气尽显着急与担忧，当同学被扶去阴凉处休息后，教官默默擦去草地上的呕吐物。烈日高照，老师班助来到操场与我们一起在烈日下坚持，等到我们下训，他们将凉爽的水果放入我手中时，心中的温暖和喜悦难以言表。晚上我们围坐在一起共唱《祖国不会忘记》，歌词中对祖国深沉的爱轻轻地打开了每个人的心门，灯光下，每个人都奋力歌唱，声振寰宇。回想军训，那些一起晒过的太阳、一起喊过的口号、一起走过的路，都成了最珍贵的回忆。
通过军训，我学会了如何挑战自我极限，懂得了在集体中彼此包容与支撑，更明白了“感动”从不是惊天动地的大事，而是身边人递来的一颗糖、一句鼓励、一次默默的帮助。未来的日子里，我会带着军训时的那份坚毅与温暖，勇敢地走向更远的地方，也会记得把这份感动传递给更多人——因为成长路上，最珍贵的不仅是自己的蜕变，还有那些与他人同行时，彼此照亮的瞬间。
来源：https://m.voc.com.cn/xhn/news/202509/30498237.html?qq_aio_chat_type=2
